Gérant légal, dictateur assumé, et raciste… pour rire (enfin, on espère) Sam, c’est le genre de gérant qui te fait regretter d’avoir cliqué sur “accepter le règlement”. Il est légalement en place, mais moralement… on n’est pas sûrs. Entre deux décisions autoritaires, il lâche des blagues racistes avec un naturel inquiétant — à tel point qu’on ne sait plus si on doit rire ou appeler les autorités. Charismatique, sûr de lui, et doté d’un humour qui flirte constamment avec la case tribunal, il impose sa vision des choses avec une confiance proche du culot. Un gérant qui fait le taf, mais à sa façon : brut, borderline, et jamais politiquement correct.
Gérante légale aussi, mais surtout : fausse gentille, vraie peste Mae, c’est l’arnaque incarnée. Elle arrive toute douce, toute timide, voix calme, regard innocent… puis t’insulte ta mère avec une telle élégance que t’oses même pas répondre. Elle est aussi gérante légale, mais contrairement à Sam, elle n’a pas besoin de crier ou de bluffer : elle frappe mentalement, à coups de phrases bien placées. Chieuse professionnelle, elle alterne entre silence méprisant et punchlines qui te font repenser à toute ta scolarité. Sous-estime-la, et t’as perdu.